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1 Les Mémoires des Sanson, proposés par Henri-Clément, dernier bourreau d’une lignée
inaugurée en 1688,  passionné de littérature,  de théâtre et  de peinture,  ruiné par ses
dépenses somptuaires et le jeu, révoqué en 1847, n’ont cessé de fasciner.  Ils ont déjà
bénéficié de plusieurs éditions, complète (en six volumes, en 1862) ou abrégées : celle de
Louis Gabriel Michaud en 1847 ou de Monique Lebailly en 1988 qui, Bicentenaire oblige,
s’en tenait aux seules années révolutionnaires ; sans compter les textes apocryphes de
1829 et 1830 (dont l’un est dû à Balzac et à L’Héritier de l’Ain). La présente livraison nous
propose les pages supposées de la main même d’Henri-Clément, étant entendu que cette
main fut aidée par celle du publiciste D’Olbreuse, qui perçut plus d’un tiers des droits
d’auteur, bénéficiant d’un réel succès de librairie qui permit de faire suivre l’édition de
1862 de plusieurs rééditions. 
2 Le succès est savamment construit si l’on en juge par le plan de l’ouvrage, mettant en
exergue, après lecture de Beccaria, de Voltaire ou de Merlin de Douai, le catalogue des
peines et des frais de justice, et, la chronologie familiale achevée, les grands événements
judiciaires et politiques du XVIIIe siècle avec lesquels elle paraît se confondre : Cartouche,
Damiens, Louis XVI, Charlotte Corday, Marie-Antoinette, le duc d’Orléans, la du Barry,
Danton et Camille Desmoulins, Robespierre, Babeuf, Cadoudal, sont autant de têtes de
chapitres  avant  d’être  brandies  par  le  bras  du  bourreau.  Autrement  dit,  le  souci  du
sensationnel est patent dans cette forme de gazette populaire qui renvoie aux chroniques
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des almanachs. Pas moins de quatre entrées consacrées à Damiens, à son crime et à son
supplice,  dont  on  sait  combien  ils  emplirent  longuement  ces  feuilles  volantes ;  sans
compter la reproduction du supposé dialogue du cardinal de Rohan et de Louis XVI sur
« l’affaire du collier de la reine », des propos en style direct du parricide Louschart, sauvé
du supplice par une manifestation populaire, de Charlotte Corday, les interrogatoires de
Fouquier-Tinville, etc. Lacenaire n’est pas oublié mais comptabilisé au titre revendiqué de
« mes exécutions », comme d’autres chantent « mes universités » ..., le tout après avoir
proclamé « Guerre à la peine de mort ! ». Une telle entreprise méritait pour le moins la
méfiance critique de l’éditeur et un appareil  de notes,  en vain attendu, pour aider le
lecteur à garder ses distances et à bien mesurer la mode contemporaine pour le roman
noir et le mélodrame, d’une part, l’inscription du récit dans une période de combat contre
le châtiment suprême (que Victor Hugo a illustré avec brio dès 1832 dans Les derniers jours
d’un condamné), d’autre part. 
3 D’où les détails volontiers sanguinolents sur les supplices de la question, de la roue, de la
pendaison,  du feu puis  de  la  guillotine,  les  jugements  moraux sur  les  exécutés  –  en
contrepoint  desquels  est  évoquée  la  haute  figure  de  Vidocq,  fût-ce  pour  fustiger  les
« mouches » de la police. Cet étalage de douleurs et de cris, de bruits et de fureurs, doit
conduire l’opinion du lecteur, voguant sur une mer d’hémoglobine et de sueur en vain
répandues : « Tout ce sang, au lieu de finir par noyer cette affaire [dit Sanson à propos de
Cartouche] semblait, au contraire, comme une pluie infernale, la féconder » (p. 172). D’où,
aussi,  le plaidoyer contre toute justice expéditive ou bâclée :  « Loin de m’associer aux
critiques qu’elles ont parfois soulevées, j’ai toujours approuvé les lenteurs de la procédure
criminelle dans la législation moderne. Il est bon que toutes passions aient eu le temps de
s’éteindre,  toutes  impressions  extérieures  de  s’effacer,  quand  le  jour  solennel  du
jugement vient à luire » (p. 219). On cherchera en vain une réflexion sur la délégation du
troisième pouvoir consentie par la nation : la justice humaine ne demeure pour Henri-
Clément qu’une émanation de la volonté divine, ce qui du même coup limite la portée
politique et sociale de la lutte qu’il prétend mener pour l’adoucissement des sentences :
seul  demeure  l’argument  moral.  On  s’interrogera  sur la  réalité  de  la  « maladie  de
langueur »  -  dépression ou  mélancolie, pouvait-elle  échapper  aux  amateurs  des
romantiques ? – détectée chez Charles Sanson, mort en 1726 à quarante-cinq ans, sur la
confusion  et  le  quasi  évanouissement  de  Gabriel  Sanson  lors  de  l’écartèlement  de
Damiens. Sentimentaux, les bourreaux ont l’âme et le cœur bien tendres lorsque leur
descendant  les  mobilise  pour  sa  généalogie  et  sa  cause.  D’où  l’importance  de  leurs
appétences artistiques en regard des lourdes machines à supplices : ainsi Charles-Henri,
mélomane averti accablé par ses travaux révolutionnaires, trouve le temps de pincer les
cordes de son violon ou de son violoncelle pour rendre hommage à Gluck – ami de Balzac,
Marco de Saint-Hilaire, qui l’a rencontré et interrogé, nous le décrit au contraire piteux
joueur de viole de basse…
4 L’historien ne découvrira dans la mise en perspective historique d’une tradition orale
tentée par Sanson qu’un catéchisme de manuels,  confondant par exemple Régence et
moderne bacchanale, dont Louis XV porterait l’héritage. Le souverain est confondu pour
le grand renfermement des pauvres et des vagabonds et les bruits sur le « roi ogre »
dévoreur d’enfants, dont l’auteur n’est pas dupe, sont volontiers repris comme l’une des
causes de l’acte de Damiens,  au demeurant excusé par la folie de l’impétrant.  Ces M
émoires ne manquent pourtant pas d’intérêt pour découvrir trajets et cérémoniaux des
exécutions, pour mesurer la publicité des peines et la vulgarisation des procès à l’œuvre,
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ou mieux comprendre les stratégies familiales et culturelles des bourreaux de Paris dont
la Révolution fait des citoyens et qui usent immédiatement de leurs droits nouveaux en
s’engageant dans la garde nationale parisienne. Leur dernier représentant insiste sur la
piété familiale dont les rites sont maintenus pendant la période révolutionnaire - fût-ce
en usant du service de quelques réfractaires cachés -, sur l’adhésion de Charles-Henri aux
principes  de  1789,  associée  à  un  puissant  sentiment  monarchique.  Sa  collaboration
(idéologique et technique) aux travaux de Guillotin et leur présentation au roi, qui les
aurait  corrigés –  et  donc,  pour la  postérité avec laquelle  le  bourreau doit  composer,
avalisés - sont volontiers décrites, comme sont savamment réécrits les ultimes moments
de  Louis  Capet.  Charles-Henri  n’avait-il  pas  déjà  donné  sur  ce  sujet  rendez-vous  à
l’histoire en livrant un mois après les faits son propre récit, son auto-justification proche
de la version officielle du Moniteur,  dans Le Thermomètre du jour de Dulaure ? Sous sa
plume, Louis, plus majestueux qu’il ne l’avait jamais été, consentait au sacrifice de sa
personne, aidait ses exécuteurs, validant leur acte et en bannissant toute monstruosité ;
sous celle de son petit-fils, qui ne reproduit pas l’article du Thermomètre (« cette lettre est
trop connue », juge-t-il en 1862 !), Louis, souverain jusqu’à la dernière extrémité – si l’on
peut dire -, répugne au moindre geste tandis que les exécuteurs espèrent une émeute qui
arrêtera leurs bras. Bref, un travail de déconstruction et de retour aux sources s’impose
pour ne pas être à son tour victime du dernier bourreau de la famille Sanson et d’une
édition qui  oublie,  entre autres,  sans le justifier,  les  pages sur les  Girondins et  Mme
Roland ou le passionnant Journal de Charles-Henri.
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